堪萨斯的Emporia,一千英亩农田已经被划进数据中心项目,当地居民发起请愿要求禁止建设。俄亥俄州总检察长今年3月已经认证了一份公投提案标题,内容是禁止建数据中心。威斯康星的Port Washington,选民早就投票通过了限制大额税收融资的规定。
这三件事都发生在Build American AI宣布广告计划之前。这家由a16z与OpenAI总裁Greg Brockman资助的组织,现在打算带着"数百万美元"预算,去这三个州告诉选民:数据中心是好事。
广告要打给谁
Build American AI自称隶属于Leading the Future(LTF),一个已经在AI政策圈里出了名的超级PAC。它宣称手握约5000万美元现金,但广告预算只说是"数百万美元"——这是两笔账,不能划等号。剩下的钱,官方说法是拿去做"草根组织""研究""媒体宣传"。
它还在另立一个名叫Building the Future的新PAC,名字和LTF很像,但是不同实体。一套体系,三个名字,这本身就是一种设计:资金和责任被拆得越细,外部越难追踪谁在为哪条广告买单。
钱是怎么流的
LTF不是一个直接砸钱买广告的组织。根据FEC申报,截至2026年6月底,它总收入7579万美元,现金余额还剩3103万。这笔钱里,a16z Capital Management捐了5000万,Brockman夫妇两人合计捐了2500万。
真正花出去的部分,不是投给候选人的直接广告,而是转账给两个卫星PAC:American Mission PAC(挺共和党里支持AI的候选人)和Think Big PAC(挺民主党里支持AI的候选人),各1000万美元。这一申报期里,LTF自己没有报独立支出记录。
- 结论.钱先流进卫星PAC,再由卫星PAC出面花,这种结构让原始出资人和最终广告之间多了一层,公开披露的压力也被稀释了一层。
OpenAI今年6月的博客写得很清楚:"OpenAI不指挥LTF的活动,也没有其运营的可见度。"这话本身没错,但公司总裁夫妇恰恰是LTF最大的个人出资人之一。切割姿态和资金关系之间的这条缝,原文没提,读者自己判断。
草根,还是买来的草根
这套网络此前已经翻过一次车。今年2月有报道指出,它宣称拥有的数十万"草根支持者"名单,相当一部分是通过付费网络广告招募来的,不是自发聚集。
这次三州行动会不会重演同一套打法,目前没有公开证据。这一点要说清楚:洗地(astroturfing)的前科确实存在,但把它直接套在这次广告活动上,证据还不够。OpenAI自己在6月的声明里点名批评过这种"让政策选择看起来像民意,实际是花钱包装"的手法,这句批评现在读起来更像是说给自己的资助对象听的。
民意先到,资本后到
真正让这次广告显得别扭的,是时间线。
Emporia的请愿、俄亥俄的公投认证、威斯康星的税收公投,全都排在Build American AI宣布广告计划之前。这不是在一片舆论真空里塑造民意,而是在一场已经组织起来的地方抵抗里,后手补一场公关战。
民意先到,资本后到,补的这一枪打的是已经站起来的人。
三州的反对声浪也不是靠外部资金拼出来的。农民、财产权活动者、环保团体,跨党派地站在一起,这种组合本身就说明它是真实的地方利益冲突,不是被制造出来的舆论。广告要塑造"民意支持数据中心"的叙事,先要跨过这道真实的坎。
另一头的钱
Anthropic支持的Public First Action代表对立面,今年2月和7月各捐了2000万美元,合计4000万,而且明确限定这笔钱只能用于教育和政策工作,不能用来影响候选人选举。这个自我限定,和LTF直接资助候选人、再通过卫星PAC加码的路线是两种打法。
一边是尽量克制、划清边界的监管派资金,一边是资金结构越绕越复杂、离直选候选人越来越近的推广派资金。中期选举越近,这两张网在同一批州份的正面对撞会越明显。
- 风险.广告叙事一旦被证实存在付费冒充草根的操作,反噴的舆情代价可能比广告本身的说服效果更大。
接下来最该盯的,不是广告投了多少钱,而是三件更具体的事:堪萨斯候选人的资金流向披露会不会牵出更多细节,俄亥俄那份公投能不能真正走到投票环节,以及Build American AI的广告内容里,是不是又出现了付费冒充草根的痕迹。